中国,不能没有三峡

西控巴渝收万壑,东连荆楚压群山



自古以来,
三峡是长江通航河段中最凶险,
也是最精彩的一部分,
犹如一夫当关,
将长江劈成两段。
 
三峡全长193公里
滔滔江水从重庆奉节县倾泻而下,
由夔门天险夺路而出,
两岸最窄处不足百米,
向东流至湖北宜昌市南津关,
“西控巴渝收万壑,东连荆楚压群山”


请横屏观看:卫星图上的三峡。图源/NASA



巍巍大气的三峡,
是百舸千帆的转折之地,
连通着过去、现在与未来。

  

三峡风光。图源/摄图网



 


            

三峡,在巴山楚水之间

 


 01 
三峡是什么?

 

 

距今约4000万年,
喜马拉雅造山运动,将中国西部地区抬升,
形成西高东低的地势。
长江流经今四川境内,
接纳岷江、沱江、嘉陵江等支流后,
经由三峡地区向东流,
并加剧对峡谷的切割侵蚀。


雄伟的喜马拉雅山脉。图源/摄图网



在江流与地质运动的长期作用下,
崇山峻岭犹如被利刃劈开,
长江三峡就此诞生。
 
三峡地处亚热带季风气候区
群山耸立,峡谷纵横,
江水激荡,云雾缭绕,
从海拔200多米的丘陵,
到高达1000多米的高山并存,
既有江河盘绕,又有高山雪景。


三峡,重庆巫山段。图源/图虫创意

 

狭义上的三峡
是瞿塘峡、巫峡和西陵峡
三段峡谷的总称。
 
从奉节县夔门顺流而下,
到巫山县大溪乡,
为第一峡:瞿塘峡
 
瞿塘峡虽全长只有8公里,
为三峡中最短,却极为雄伟险峻。


三峡,瞿塘峡。图源/摄图网



夔门,是瞿塘峡的起点,
也是三峡西端的入口
这里水面宽度只有百余米
水流量达到每秒5万立方米以上
古代木船行至此处,稍有闪失触礁即沉。
 
一位三峡的老船工说,
在常人眼里长江是一条河,
在他眼里,长江是两条路,
一条生路,一条死路。


(三峡,瞿塘峡。图源/图虫创意)

 

“水头如剑破夔门”
夔门就像一道雄伟的屏障,
荆楚之人闯过夔门,就进入西南天府之国。
巴蜀之人冲出夔门,也到了一个新的天地。
 
即便是没有来过三峡的人,
也都曾领略过“夔门天下雄”的气魄。
这道古老的江关天险,
被印在第五套人民币10元的背面。


(三峡,夔门。图源/图虫创意)

 

通过夔门,进入瞿塘峡,
伴随着逐渐走宽的水面,
山高水急的磅礴气势扑面而来。
经过千万年来长江的冲刷切割,
两岸绝壁面目峥嵘,如斧劈刀削。
 
三峡工程蓄水后,
瞿塘峡一带不少景观已被淹没,
但千万年来形成的悬崖峭壁与湍急水流,
依旧让人心惊胆寒。


(三峡,瞿塘峡。图源/图虫创意)

 

东起重庆巫山县大宁河,
西至湖北巴东县官渡口,
是全长46公里的巫峡
 
巫峡也被称为“大峡”,
是三峡中最为整齐的一峡,
以峡深山秀著称。


(三峡,巫峡。图源/图虫创意)

 

久负盛名的巫山十二峰耸立于大江南北,
船动景移,宛如身在画中,
其中净坛、起云、上升三座峰,
隐于江岸之后不可见,
此即宋代苏辙《巫山赋》所说的:
“峰连属以十二,其九可见而三不知。”
 
在云雾之中可以辨识出著名的神女峰
巫山云雨的神话
为山川抹上了一层奇幻的色彩。
战国时,楚人宋玉作《高唐赋》,
描写了楚王与巫山神女相会的故事,
赋予了她浪漫的传说。
如今,若隐若现的山峰依旧在诉说着往事。


(巫峡群峰。图源/图虫创意)

 

从湖北省秭归县的香溪口,
到宜昌南津关,全长66公里,
是滩多水急的西陵峡

西陵峡浪涛汹涌,两岸怪石横陈,
西段有兵书宝剑峡、牛肝马肺峡,
东段有灯影峡、黄猫峡。
三峡之秀、险,当属西陵峡。


(西陵峡一角。图源/摄图网


古人写三峡,
写得最好的往往是瞿塘峡,
写得最多的却是西陵峡。
古代“驴友”从西陵峡逆水行舟,
常因峡中险滩被困于此,
走了几天都没过黄牛山,
李白有诗曰:
“三朝上黄牛,三暮行太迟。
三朝又三暮,不觉鬓成丝。”
 
到了西陵峡口,
即三峡东端的宜昌,古称夷陵,
“水至此而夷,山至此而陵”而得名。
此地是长江上游与中游、
峡谷与平原的分界处。
江水东流至此,
在没有终点的旅行中继续奔腾。


(请横屏观看:湖北宜昌,西陵峡。图源/摄图网


 


 02 
三峡,不只是三峡

 

 

广义上的三峡,
是指三峡库区,
长江主干道河段部分全长约660公里
跨越重庆、湖北30个区县。
1992年三峡工程正式立案后,
这一概念逐渐广为人知。
 
峡谷、溶洞、森林、岩石与河滩,
构成了这一方壮美的天地。


(重庆奉节风景。图源/摄图网


重庆奉节县兴隆镇的小寨天坑
是世界上最大的天坑。
溶洞塌陷或地表水流入地下,
就溶蚀而成特有的“天坑”奇观,
即地理学上的喀斯特漏斗。
小寨天坑坑口直径622米
从空中俯瞰,
犹如一个叠放在山谷间的水杯,蔚为壮观。


(小寨天坑。图源/图虫创意


距小寨天坑不远处,
天井峡地缝蜿蜒十余公里,
一同构成静谧的地底世界。


(幽深的天坑景观。图源/图虫创意)


从素有重庆“东北门户”之称的巫山县出发,
沿着长江支流大宁河往北至大昌古镇。
这一段60公里的峡谷,是著名的小三峡
由龙门峡、巴雾峡、滴翠峡组成,
比大三峡峡谷更窄,山势更陡,怪石更多,
兼得长江三峡之胜,
又别有一番奇峰耸翠的天地。


(重庆巫山小三峡。图源/图虫创意

 

位于湖北西北部的神农架林区,
是三峡地区一处独特的生态文化圈,
保存有完好的原始森林,
活跃着金丝猴、黑熊、大鲵等珍稀动物。
传闻中的“野人”,
更是为三峡平添了几分神秘气息。


(请横屏观看:神农架风光。图源/摄图网

 

由于当地气候温暖湿润,
再加上森林茂密、山高水险,
三峡地区传统建筑为典型的干栏式吊脚楼
 
巫巴山地是我国重要的吊脚楼分布区,
当地居民自古就“起高栏为居止之”
吊脚楼点缀在山水之间,
或建在山坡与平地上,或依山河凌空而建,
唐代杜甫有“复道重楼锦绣悬”的诗句,
宋代陆游也有“人家避水半危楼”的记载。


(清末奉节县依斗门照片。图源/摄图网

 

但是,
三峡最早的人类足迹,
远远比这更加古老。

 


 

            

三峡往事

 

 

 01 
中华文明起源之一

 

 

大江大河孕育文明,
长江中上游也是中华文明的摇篮。
 
考古学家在重庆巫山县境内一个小山坡,
发现的巫山龙骨
证明早在200万年前
古人类就高举着粗糙的打制石器进入三峡。
中国先民打通了一条波澜壮阔的文化走廊,
从此再没有离开三峡。
 
距今大约6800年前大溪文化遗址
位于瞿塘峡东口的大溪镇,
是三峡地区新石器时代文化的代表。
三峡大溪文化与江汉平原屈家岭文化、湖北龙山文化交相辉映,
古老的中华文明在此交汇、融合。


(大溪文化遗址出土文物。图源/图虫创意

 

先秦时期,
三峡是巴人与楚人频繁活动的地区。
《山海经》写道:“西南有巴国。”
巴人自称是传说中三皇伏羲的后裔,
活动范围曾扩展到今陕西南部、贵州东北。
巴国因占据三峡一带的盐场,
成为先秦时期的盐业大国。
现在的“盐巴”一词
也与巴人垄断食盐有些渊源。
 
巴人崇尚武力,英勇无畏。
《华阳国志》记载,春秋时期,巴国内乱,
巴国将军巴蔓子到楚国求援。
巴蔓子无奈向楚国许诺,如平息战乱,
将赠予楚国三个城池。
楚国派兵助巴国平定内乱,
并派使者索要三座城。
此时,巴蔓子对使者说:
“将吾头往谢之,城不可得也!”
他取剑割下头颅,临死前命人将其送到楚国。
楚王为巴蔓子的忠义所感动,说:
“如果我能得到巴蔓子这样的大臣,
要城池有何用?”
至今,重庆各地仍有巴蔓子遗址,
他是三峡人敬仰的英雄。


(重庆博物馆,巴蔓子雕像。图源/图虫创意


在秦、楚两国的进逼下,巴国不断迁都,
虽定都江州(今重庆),
先王陵墓却多在枳(今涪陵),
重庆丰都、四川阆中也有其都城的遗迹。
最终,巴国于公元前316年灭亡,
巴人融合到周边其他民族中,
现在的土家族,一说就是巴人的后裔。


(湖南都罗寨,一个土家族村寨。图源/摄图网

 

楚国
这个先秦时期长江流域最强盛的诸侯国,
为三峡注入了古老的楚巫文化。
《汉书》记载,楚人信神鬼,重淫事。
所谓淫事,指的是楚国繁杂的祭祀风俗。
 
尤其是在三峡地区,
人类身处峻山奇峰构建的自然奇观,
在日出日落、阴晴圆缺的交替中,
更是形成了“崇鬼信巫”的信仰,
一个是以巫山巴东为中心的巫文化
一个是以丰都为中心的鬼神文化


丰都“鬼城”。图源/图虫创意

 

丰都,地处三峡腹心,古称“丰民州”,
至今已有近2000年历史,有“鬼城”之称,
以鬼文化闻名中外,
当地鬼神节日一年四季不断。
巴人、楚人带来了崇鬼的习俗,
而鬼神世界也折射了人间善恶,
世间流传“人死魂归丰都,恶鬼皆下地狱”,
实为推崇惩恶扬善,
这是鬼文化中积极的一面。


丰都“鬼城”。图源/图虫创意

 

三峡人对鬼神的古老崇拜,
还体现在危岩绝壁的悬棺上。
巫溪悬棺,分布在大宁河沿岸的峡谷上,
或在崖壁上以天然洞穴置棺,
或人工凿穴置棺,
生于山水,葬于山水,
这是一种被称为“崖葬”的葬俗。
 
悬棺在三峡地区分布广泛,
巴东县龙船河、巫山县铁棺峡
以及奉节县盔甲洞等地发现有大量悬棺,
最古老的距今已有2000多年历史。
唐代诗人孟郊游览三峡见过岩隙间的悬棺,
他在《峡哀》诗中写道:
“树根锁枯棺,孤骨袅袅悬。
树枝哭霜栖,哀韵杳杳鲜。”


(三峡中的悬棺群。图源/图虫创意

 

三峡,像一条幽深的文明走廊,
一边沟通着荆楚,
另一边连接着巴蜀;
一面是勇猛刚烈,
另一面是神秘多情。

 

图源/摄图网


mmexport1600954871382.jpg


 

 02 

才子、美人与英雄

 

 

文化上,三峡并不荒凉落后,
莽莽大山与滔滔江水之间,
是千年不变的诗意与豪气。
 
屈原是三峡人。
他怀着忧国之思,
被楚王放逐后写下《离骚》等爱国诗篇,
彷徨于山川之间,
将楚辞这一丰碑树立于中国文学史。
《橘颂》中代表诗人秉性的橘树,
也许就出自三峡的橘林,
《九歌》中的高山密林,
仿佛就是在描写神农架的郁郁苍苍。


屈原雕像。图源/摄图网


王昭君是三峡人。
她从香溪之畔走向深宫,
为了大汉王朝远嫁匈奴。
或许只有站在其出生地,
山清水秀的西陵峡口,
才能读懂她
“泪湿春风鬓脚垂,低徊顾影无颜色”的别绪,
“一去紫台连朔漠,独留青冢向黄昏”的乡愁。
两千年过去了,人们没有忘记
这位名列中国古代四大美女的三峡美人。


(兴山县昭君故里。图源/图虫创意

 

秦良玉是三峡人。
这位中国历史上唯一列入正式编制的女将军,
出生于三峡地区的忠州(今重庆忠县)。
她在明末乱世中,
率领当地军民组成了骁勇善战的白杆兵,
成为保境安民、勤王爱国的巾帼英雄。


(《秦良玉像》清·叶衍兰绘)

 

三峡是英雄地,也是兵家必争之地。
从先秦巴楚兴亡到三国吴蜀相争,
再到抗日战争国民政府西迁,
三峡留存下大量战争历史的遗迹。
 
如今,湖北宜昌因葛洲坝闻名中外,
而在古代,
位于三峡东端的古夷陵,也曾引英雄竞折腰,
若无夷陵扼守三峡出口,荆楚之地一马平川。
 
三国时期,刘备大举伐吴,
东出三峡,从巫峡到夷陵,连营百里,
却遭到吴将陆逊反击,火烧连营,
蜀汉大军溃败,刘备仓皇逃到白帝城。


(刘备画像。唐·阎立本《历代帝王图》

 

白帝城位于重庆市奉节县,
最初是西汉末年,
自号白帝的公孙述据蜀时修筑的军事堡垒,
后来广为人知却是城中的诸葛祠和先主庙。
兵败夷陵后,刘备临终前在此托孤于诸葛亮。
位于三峡东西端的两座城市,
见证了一代枭雄刘备的人生最后岁月。


(三峡水位上升后,白帝城成为江中“孤岛”。图源/摄图网

 

抗日战争中,另一位英雄,
重庆人卢作孚在三峡
成就了中国“敦刻尔克”奇迹。
这位“中国船王”与他创办的民生公司,
全力支援祖国抗战。
从武汉到宜昌,再到重庆,
民生公司的轮船为了将数万难民与战略物资抢运到西南后方,
冒着日军的炮火不停往返于长江各大港口。
据不完全统计,1937-1940年期间,
卢作孚船队运入四川物资有19万吨,
为八年抗战建设大后方起到重要作用。
而这位爱国实业家、伟大的三峡英雄,
去世后没有留下任何私财。


(爱国实业家卢作孚)

 


三峡的自然与人文,
都是中华文明不可或缺的一页史诗。
正因如此,来过三峡的人,
无不沉醉于其山水风光与风土人情。
 
1500年前,郦道元来到三峡,
在《水经注》中描绘三峡四季风光,
只有区区两百字的篇幅,却成为千古名篇,
至今仍是中学生必背课文。
从此,中国人记住了
三峡的山,“重岩叠嶂,隐天蔽日”,
三峡的水,“素湍绿潭,回清倒影”,
三峡的林,“常有高猿长啸,属引凄异,空谷传响,哀转久绝”。


(晚霞中的三峡。图源/摄图网


1200多年前,李白来到三峡,
他因参加永王幕府而被下狱流放,
行至半路遇赦东归,乘船泛舟三峡,
写出其生命最后几年难得的超然洒脱:
“朝辞白帝彩云间,千里江陵一日还。
两岸猿声啼不住,轻舟已过万重山。”


(两岸猿声,今日已难寻觅。图源/摄图网

 

同一时期,杜甫也来到三峡,
寓居夔州(今重庆奉节)两年,
创作了437首诗,
其中多有描写三峡之作。
常年漂泊的他在秋天登上西阁,
写下被称为“古今七律第一”的《登高》:
“风急天高猿啸哀, 渚清沙白鸟飞回。
无边落木萧萧下, 不尽长江滚滚来。
万里悲秋常作客,百年多病独登台。
艰难苦恨繁霜鬓, 潦倒新停浊酒杯。”

唐宋时,三峡森林覆盖率为75%左右,
两岸居民多以垦殖、捕鱼为生,
十分悠然自得,
刘禹锡在诗中就说:
“巴人拱手吟,耕褥不关心。”

现在,由于工业发展与森林开发等问题,
三峡地区大量原始森林消失,
两岸犀牛、虎、猿等野生动物也销声匿迹。
诗仙与诗圣笔下的两岸猿声成为历史,
但千年前的三峡,因他们而永生。


(1946年,高空拍摄的三峡。)



 


            

他乡与故乡

 

 

 01 

三峡好人

 

 

十多年前,贾樟柯的电影《三峡好人》
将镜头对准三峡工程中的重庆奉节县城。
即将远行与依然留守的底层小人物,
在三峡变迁的纷乱背景下相遇,
旅行的人、打工的人、摆渡的人、算命的人,
就像平凡的你我,像无数“三峡好人”。
 
这部现实主义作品获得了威尼斯电影节大奖,
片中房子被拆迁的场面,都是真实情景,
就连男主角扮演者也不是明星,
他在现实生活中是一个平凡的煤矿工人,
只拿了1万块钱的片酬。


(《三峡好人》。图源/电影截屏

  

 

三峡好人从何而来?
明清时期的“湖广填四川”对三峡影响深远,
大量湖广籍移民通过三峡这条长廊进入四川,
同时也有大量人口就近滞留在了三峡。
今天的三峡老百姓,
不少是湖广籍移民的后裔,
清末巫山县的73姓,从湖广迁入的就有26姓,
民国时期云阳县178姓,明代迁入的有33姓,
正所谓巴楚同风,自古皆然


三峡人家。图源/图虫创意


勤劳朴实的三峡人,
在巴山楚水之间留下了深刻的印迹。
近代航运工具进入三峡之前,
凶险的三峡让无数船只望而却步,
三峡两岸的纤夫只能在一声声川江号子中,
拉着木船沿着险滩艰难前行,
用血肉之躯打通万里长江。
瞿塘峡上纤夫拉船留下的纤痕,
如今全部被淹没,
但其坚韧的性格已深深烙印在三峡人心中。


民国时期,三峡的纤夫。)

 

山区交通主要由凿山而成的“碥路”组成,
三峡人中形成了特有的“挑夫”群体,
他们肩挑背负,来往于各个码头,
搬运货物行李,
一根扁担,两根绳子,就挑起了一家的生计,
重庆人称之为“棒棒”
奉节一带叫他们“扁担”
挑夫、纤夫与袍哥奔走于三峡各地,
这是三峡的码头文化。
直到现在,
三峡人依旧拥有码头特色的生活习惯。


(山城的特殊地形中孕育了挑夫群体。图源/图虫创意


水路纵横的三峡诞生了重辣的毛肚火锅
这一风靡全国的“水八块”,
一说来源于近代的重庆码头,
因为当时人们不喜食牛羊脏器,
穷苦的码头工人却爱它物美价廉。
如今是川渝菜中最有影响力的美食之一。


(麻辣的牛肚火锅。图源/摄图网

 

饮食文化上,
值得一提的还有成为网络段子的榨菜
这一风味独特的腌制菜出产于川渝地区,
尤以三峡的涪陵、丰都等地品质最优,
而且价格实惠,人人吃得起。


(榨菜最初也是三峡特色。图源/摄图网

 

三峡最有特色的酒是咂酒
这是用高粱、小麦等酿制而成的低度酒,
饮用时用竹管吮吸,
在云、贵、川各地颇为流行,
距今已有4000年历史,
堪称中国酒文化中的“活化石”
 
除此之外,
三峡地区自古是柑橘的生产地,
红橘、杂柑、脐橙、柠檬、柚子,
从江边到山坡,一年四季,碧树满山。


(深秋冬日,西陵峡的橘子红了。图源/图虫创意)

 

但是,靠山吃山、靠水吃水终非长久之策,
三峡木耳、香菌、药材等山货被大量挖掘,
这促进了三峡的经济发展,
也形成了三峡历史上的结构性贫困。
 
《三峡好人》中有这样一句台词,
“一个两千多年的城市,两年就把它拆了。”
千禧年之后,
三峡在困境中迎来了前所未有的转折。
三峡好人,该向何处去?


(《三峡好人》。图源/电影截屏



 02 

世纪工程

 

 

三峡工程是载入史册的百年工程,
也是人类历史上鲜有的水利工程项目。
早在1919年
孙中山《建国方略》就提出了三峡工程设想。
 
三峡工程,
不仅建成了世界上规模最大的水电站
改善了长江上游的防洪与航运,
总面积1084平方千米的水库,
175米的正常蓄水位
也改变了三峡业已存在千百万年的自然形态,
库区淹没范围涉及两个市,
11个县城,1711个村庄。


(高空俯拍的宜昌水利工程。图源/图虫创意)

 


世纪之交时,
三峡工程开始135米蓄水,
三峡移民牵动着全国的心,
在三峡工程建设期间,
140万移民或搬入三峡各县市的新城,
或带着对故土的眷恋,走出巫山巴水。
前后共14万余人搬迁到了沿海浙、闽、粤等省和中部其他省市,
但因社会关系与文化观念上的差异,
一些迁走的移民最后又回到了三峡。


(三峡工程建设前后。图源/NASA)

 


重返三峡,物是人非,
部分三峡旧景从此长眠于水下。
 
重庆涪陵城北的白鹤梁淹没于40米下的江底,
工程院院士葛修润提出“无压容器”的方式,
创造性地修建了白鹤梁水下博物馆。
珍贵的题刻在诞生1200多年后,
以“水下碑林”的形式保存下来。


(白鹤梁水下博物馆。图源/图虫创意


 

位于重庆市巫山县境内的大昌古镇
始建于晋,已有1700年历史,
是三峡地区唯一的保存完整的古城,
古镇原址被淹时,
按原貌在旧址8公里外的大昌湖旁复建。
 
云阳县张飞庙,距今已有1700多年的历史,
是三峡三国文化中不可缺少的一环,
在近现代历次天灾人祸中都安然度过。
如今,张飞庙拆而复建,
溯江而上30公里搬到新县城,
三峡工程中最大的“移民”


(云阳张飞庙新址。图源/图虫创意

 

“鬼城”丰都也进行了搬迁,
但古城珍贵的汉墓群在建设时被破坏,
当地文物部门对1000多座汉墓进行了“抢救”,
挖掘了10万多件文物,其余已深埋水下。
 
全长60多公里的三峡古栈道
从瞿塘峡口到西陵峡一路连绵不绝,
由三峡人依绝壁一锤一凿建成,
这是千百年来通过三峡的另一条途径。
由于古栈道位于三峡工程淹没水位线下,
它也在完成历史使命后,长睡于江中。


(巫峡石壁上的古栈道。图源/图虫创意


峡间栈道虽已废弃,
但水路也早已不是通过三峡的唯一便捷通道。
100年前,中国开始修建川汉铁路,
中国工人用最原始的工具开辟巫巴山地,
让当时前来参观的东西方学者“咋舌”。
但,这就是三峡人的精神,
他们曾在山水之间,
用数千年的岁月开辟出一条千古长廊,留下无数传奇。
可惜,川汉铁路最后只留下残桥断基。

近年,
横贯长江中上游的三峡铁路——宜万铁路建成通车。
这是本世纪初中国修建难度最大、
公里造价最高、历时最长的山区铁路,
改变了千百年来的三峡陆路交通的困境,
也结束了长江没有铁路贯通的历史。


(由近及远,318国道,宜万铁路,沪渝高速。图源/图虫创意)

 

“神女应无恙,当惊世界殊。”
三峡的一些风景消失了,
但三峡的文化永远不会亡,
飘向四方的三峡人还在讲述自己的故事。
 
孤帆远影驶过三峡,
跨越了万里长江的千古险关,
看见的,
是三峡人的顽强与勇敢,
是一个民族不断拼搏与重生的征途。


(图源/摄图网)

  


 

参考文献:

[晋] 常璩:《华阳国志》,齐鲁书社2010年

[北魏] 郦道元:《水经注》,岳麓书社1995年

蓝勇:《千古三峡》,福建人民出版社2003年

黄健民:《长江三峡地理》,科学出版社2011年

杨永富,王志江:《永远的三峡》,辽宁人民出版社2003年

刘济民:《三峡诗话》,湖北人民出版社2014年

黎小龙,张文,郎诚:《三峡移民文化理论研究》,西南师范大学出版社2016年



- END -


经微信公号“锦绣人文地理”授权转载

欢迎长按识别下方二维码关注

mmexport1600954948209.jpg


文章来源:最爱历史公众号,版权归原作者所有      

图片来源:网络    

声明:版权问题,投稿,商务合作请联系:hr@todayfocus.cn

三峡

评论(0)

游客

加载更多评论